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Riassunto 
Il futurismo italiano, con la sua visione del presente come spazio di transizione verso un modello 
di umanità e di società completamente nuovo, costituisce un esempio di movimento utopico che, 
pur non delineando uno spazio “altro” né un tempo “altro”, si impegna in un vasto esercizio di 
immaginazione politica, sociale e antropologica. In questo contesto la componente femminile del 
futurismo si dedica a immaginare un modello di donna nuova, reso possibile dallo sconvolgimento 
politico e culturale prodotto dalla Prima guerra mondiale. Le futuriste, pur non avendo una visione 
condivisa di che cosa debba essere la “donna futurista”, sviluppano una nuova semantica per 
interpretare la diade uomo-donna. In questo contesto la Donna con tre anime di Rosa Rosà 
costituisce un esempio di utopia che immagina una nuova visione del corpo femminile, una nuova 
relazione tra la donna e lo spazio urbano e un nuovo modello di relazione affettiva. 
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Abstract 
 
Italian Futurism, with its vision of the present as a space of transition towards an entirely new 
model of humanity and society, is an example of utopian movement that, while not outlining an 
"other" space or an "other" time, is committed in a vast exercise of political, social, and 
anthropological imagination. In this context, the female component of futurism engages in 
imagining a new model for women, made possible by the political and cultural upheaval resulting 
from the First World War. The Futurists, despite not having a shared vision of what the new 
woman should be, develop a new semantics to interpret concepts such as man and woman. In this 
context, The woman with three souls by Rosa Rosà is an example of utopia that imagines a new 
vision of the female body , a new relationship between woman and the urban space and a new 
model for emotional relationship. 
 
 
Keywords 
Futurism, woman, Rosa Rosà, Edith von Heynau, emancipation, utopia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Silvia Rodeschini is research fellow at the DSPS-Dipartimento di Studi Politici e Sociali 
(Università di Firenze) and teaches History of Political Ideas at the Scuola di Scienze Politiche 
“Cesare Alfieri” in Florence. She has published books and essays on history of political 
philosophy (Costituzione e popolo. Lo Stato moderno nella filosofia della storia di Hegel, 
Macerata, 2005; Stati di natura. Saggio sul contrattualismo moderno e contemporaneo, Roma, 
2012; Naturzustand, in Enzyklopädie Philosophie, edited by H.J. Sandkühler, Hamburg, 2010, pp. 
1761b-1766a; Le gouvernement du «metus» chez Thomas Hobbes, in M.L. Lanzillo, M.V. 
D’Alfonso, Gouverner la peur. Reflexions politiques et visions de l’Autre de l’époque moderne à 
l’âge globale, Hildesheim, 2010, pp. 25-44; together with Paola Persano, Studi di genere e storia 
del pensiero politico, «Storia del pensiero politico», 2, 2014, pp. 311-325). Since 2011 she works 
on a project on the concept of people in the works of Wilhelm Wundt.. 
Femminilità utopiche nel futurismo italiano 
 
 
199           Utopia e Renascimento, 10, 2015 
  
n una notte funestata da un temporale un gigantesco fulmine si abbatte su una città. 
Un biologo, intento a svolgere alcuni esperimenti nel laboratorio che si trova nel 
suo appartamento, nota che, allo scoccare del fulmine, alcune delle sue cavie 
vegetali e animali subiscono metamorfosi del tutto inaspettate: un vaso nel quale 
era stato da poco seminato del trifoglio si presenta improvvisamente “tutto 
scoppiettante di una vegetazione foltissima” (Rosà, 1981, p. 39)1 con una morfologia diversa da 
quella del trifoglio comune, come se avesse “subito ipoteticamente una ulteriore evoluzione di 
secoli”(idem, p. 40); un porcellino d’India chiuso in uno sgabuzzino è cresciuto improvvisamente 
a dismisura. Anche il biologo non è esente da singolari mutazioni: i suoi capelli e le sue unghie 
sono cresciuti all’improvviso e la sua pressione sanguigna sembra aumentata, come se fosse 
invecchiato all’improvviso. Last but not least, allo scoccare del fulmine “le sfere dell’orologio 
erano letteralmente impazzite”. Nel campo elettrico del fulmine sembra essersi prodotta 
un’anomalia che ha anticipato un futuro remoto, superando il tempo lungo dell’evoluzione nel 
volgere di pochi istanti. 
Preoccupato, il biologo convoca due colleghi e, dopo averli messi al corrente di questi 
fenomeni, suggerisce che potrebbero essersi prodotti effetti analoghi anche altrove nel raggio 
d’azione del fulmine, e i tre decidono di ingaggiare un investigatore privato che cerchi di scoprire 
se nella zona sia accaduto qualcosa di anomalo. E in effetti qualcosa di strano è successo: la 
mattina dopo il temporale Giorgina Rossi, una casalinga residente nella stessa zona in cui si trova 
il laboratorio, rientrando dal mercato aveva incontrato il suo vicino di casa sul pianerottolo ed era 
stata colta da una serie di sensazioni del tutto inusuali: 
 
Un’intensificazione formidabile di tutta la sua vitalità, di tutta la sua personalità 
vivente e pensante. Poi, in modo particolarmente spiccato, una crescita 
vertiginosa di tutte le sue sensibilità femminili, un’esplosione improvvisa di 
caldo fascino sensuale, un rilevarsi di qualche cosa che fino a quel momento era 
stato per lei ignoto (idem, p. 45). 
                                                          
Un ringraziamento speciale alla dott.ssa Valentina Mosco – valente studiosa delle futuriste italiane – per le numerose 
osservazioni e i consigli di lettura, che non sempre sono stata in grado di recepire adeguatamente. 
 
1
 L’edizione originale è stata pubblicata a Milano nel 1918 presso lo Studio Editoriale Lombardo di Gaetano Facchi. 
L’editore, che pubblica autori come Papini e Pirandello ma è anche promotore in Italia della poesia irlandese di Yeats, 
avrà un forte legame con gli ambienti futuristi: Gaetano Facchi pubblica nel 1919 Democrazia futurista di Marinetti e 
stringe una collaborazione con i marchesi Ginanni Corradini, meglio conosciuti con gli pseudonimi Corra e Ginna 
(Rosa Rosà realizza per lo Studio Editoriale Lombardo le copertine dei libri proprio di questi due autori), i quali 
illustreranno molte copertine dei libri stampati dall’editore (tra le quali quelle della Metafisica dei costumi di Kant, 
delle Anime d'autunno di Lorraine, de L'amato di Richepin e le tavole per i Racconti Straordinari di Poe). Su Gaetano 
Facchi v. Modena, 1999. 
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A partire da qui la protagonista, descritta in origine come una “giovane, ma di una 
gioventù quasi polverosa”, 2  in uno stato intermittente di semisonnambulismo, uscirà 
dall’invisibilità della vita domestica per accedere a esperienze del tutto nuove per una donna che, 
sino ad allora, aveva la casa e il matrimonio come unici orizzonti esistenziali. Trasformata 
dall’intensità del campo elettrico Giorgina, come gli esseri viventi del laboratorio investito 
dall’energia del fulmine, si è infatti trasformata in una donna del futuro.3  
Questi eventi straordinari sono narrati in un racconto intitolato La donna con tre anime, 
scritto alla fine della Prima guerra mondiale da un’intellettuale di origini austriache, Edith von 
Haynau, nata nel 1884 a Vienna e vissuta per quasi tutta la vita in Italia, dove si trasferisce nel 
1908 e dove pubblicherà buona parte delle sue opere redigendole in italiano con lo pseudonimo di 
Rosa Rosà.
4
 Si tratta di un membro del movimento futurista che interviene su “L’Italia futurista” 
con articoli che riguardano la questione femminile, ma è soprattutto artista e illustratrice,
5
 critica 
letteraria
6
 e autrice di alcune opere di letteratura, tra le quali La donna con tre anime è certamente 
la più celebre.  
Come accade nelle versioni cinematografiche delle vite dei supereroi – si pensi in particolare a 
film come Spiderman o Hulk –, quello di Giorgina Rossi è il caso di una donna del tutto ordinaria 
che, in seguito ad avvenimenti che la scienza riesce a spiegare solo parzialmente, assume capacità 
eccezionali: la protagonista di La donna con tre anime, in seguito a una potente scarica elettrica, si 
emancipa dall’orizzonte domestico, dal significato e dall’esperienza del proprio corpo 
caratteristica del matrimonio monogamico, per trasformarsi in una donna nuova i cui orizzonti 
                                                          
2
 L’associazione tra massaia e polvere sarà persistente nella letteratura che racconta la mancata emancipazione della 
donna di casa, si troverà anche in Masino (1970): “Da bambina la massaia era polverosa e sonnolente” (p. 13); “Ogni 
mattina le cameriere le spolveravano il capo, le spazzolavano i piedi, le sbattevano e ripiegavano i vestiti addosso” (p. 
16). 
3
 L’espressione “donna del futuro” è dell’autrice. 
4
 Come fece anche Aaron Hector Schmitz, meglio noto come Italo Svevo, di una ventina d’anni più anziano di Edith 
von Haynau. Non esistono testi che ricostruiscono nel dettaglio la biografia di questa autrice, le notizie qui riportate 
sono prese da brevi cenni biografici presenti in Carpi (2009, p. 632-634); Vittori (2001); Verdone (1990). Lo 
pseudonimo sembra fare riferimento a un piccolo paese del Veneto, geograficamente in bilico tra Impero austro-
ungarico e Regno d’Italia, trovatosi particolarmente vicino alla linea del fronte nel corso della Prima guerra mondiale.  
5
 Tra i testi da lei illustrati è possibile ricordare: Bruno Corra, Sam Dunn è morto, Studio Editoriale Lombardo, 
Milano, 1917; Mario Carli, Notti Filtrate, Edizioni de “L’Italia Futurista”, Firenze, 1918; Bruno Corra, Madrigali e 
grotteschi, Facchi, Milano 1919; Arnaldo Ginna, Le locomotive con le calze, Facchi, Milano, 1919; Ernst Roenau, 
Das Persische Papageienbuch (una riduzione di una raccolta di favole risalenti al XII secolo originariamente scritte in 
sanscrito), Artur Wolf Verlag, Wien, 1922. Tra il 1920 e il 1922 lavora per il periodico “La donna”. Partecipa inoltre 
alla Grande esposizione futurista del 1919 e alla Grande esposizione futurista internazionale di Berlino del 1920. Una 
selezione delle opere di Rosà è stata esposta nel 2015 alla mostra La grande madre curata da Massimiliano Gioni (v. 
Gioni, 2015. Il catalogo purtroppo contiene la riproduzione di una sola opera dell’autrice).  
6
 Rosà (1917a); Rosà (1917b). 
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erano stati descritti già l’anno precedente dall’autrice in un articolo pubblicato sull’”Italia 
futurista”: 
 
Le donne stanno per diventare uomini. Ed è un male fondamentale della nostra 
epoca di continuare a opporsi a questa constatazione e alla creazione di nuove 
possibilità e di nuove forme di vita, per queste donne nuove che vogliono la loro 
atmosfera da respirare, perché – oramai – le mura del gineceo sono saltate in 
aria (Rosà, 1917c). 
 
Giorgina Rossi è, perciò, la donna del futuro, proiettata in un presente che viene visto 
come il tempo nel quale la soglia della definitiva trasformazione della femminilità appare già 
varcata. Secondo Rosà le donne degli anni Dieci del XX secolo si trovano perciò già dentro una 
crisi del modello della femminilità vincolata alla famiglia, ma quali sono le loro nuove 
prerogative? Qual è il posto delle donne, se il gineceo non esiste più? Che cosa significa il loro 
essere “diventate uomini”? 
Certamente non significa che l’essere umano dotato di cromosomi XX si perfeziona 
mutando il proprio corredo in XY: non sarebbe stato impossibile, trattandosi di un libro di 
fantascienza, né anacronistico sul piano storico, dato che la scoperta da parte di Thomas Hunt 
Morgan del ruolo dei cromosomi nella trasmissione dei geni umani risale proprio al 1910, ma 
“essere donna” e “essere uomo” non hanno qui un riferimento biologico, sono piuttosto modi del 
comportamento, ruoli ascritti ai sessi rispetto ai quali le questioni di carattere biologico restano 
sullo sfondo. Spiegare il significato di questo passaggio, illustrare la nuova semantica di 
descrizione della femminilità proposta dall’autrice non è, tuttavia, semplice. Se, infatti, Edith von 
Haynau condivide con il movimento futurista una certa visione del tempo e della crisi nella quale 
si trova la società di questo periodo, che ne richiede una palingenesi, la sua visione della 
femminilità è meno semplice da inserire nel contesto del movimento futurista. E’ noto, infatti, che 
il futurismo marinettiano aveva inteso ab origine glorificare “il disprezzo della donna” (Marinetti, 
1909, art. 9) e “combattere contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o 
utilitaria” (idem, art. 10). E Marinetti aveva proseguito la propria opera di critica del ruolo 
riservato alle donne nel rinnovamento in corso con testi come Contro l’amore e il 
parlamentarismo (1910) e Come si seducono le donne (1917). Apparentemente, quindi, Marinetti 
si schiera contro il modello liberale di emancipazione della donna legato al riconoscimento dei 
diritti politici, contro il modello della moglie che irretisce il marito e lo vincola a sé nel 
matrimonio e contro quello dell’amante che indebolisce la forza dell’uomo: la richiesta 
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marinettiana di abolire il vincolo matrimoniale e ridurre il rapporto uomo/donna alla sola necessità 
di procreare sembra una proposta che va nella direzione di smantellare delle istituzioni che 
incatenano l’essere umano, che vincolano le sue passioni con le regole dell’amore romantico e 
della fedeltà coniugale. In questi testi la visione di Marinetti non sembra fare riferimento alla 
necessità di liberare l’essere umano da regole imposte dalla tradizione, ma alla necessità che 
l’uomo si svincoli da queste regole, di fronte a una donna mero oggetto di queste passioni. Ma la 
prospettiva marinettiana non è univoca sulla questione femminile: già nel 1918 nel Manifesto del 
partito futurista italiano si richiede il “suffragio universale uguale e diretto a tutti i cittadini, 
uomini e donne”, l’“abolizione dell’autorizzazione maritale”, e la “parificazione a eguale lavoro 
delle mercedi femminili con le mercedi maschili”.7  
Gli anni nei quali Rosà arriva in Italia e inizia la sua collaborazione con il gruppo dei 
futuristi sono anni densi di avvenimenti sul fronte dell’emergere della questione femminile nella 
politica italiana: è in corso, infatti, il tentativo di includere le donne tra gli aventi diritto al voto e 
in molti partiti presenti in Italia sta prendendo forma un dibattito sul ruolo politico e sociale delle 
donne. Il rapporto tra i movimenti femminili e femministi e i partiti politici non è semplice e la 
visione di una prospettiva emancipazionista si articola su un fronte molto complesso a partire dal 
Congresso Nazionale delle Donne Italiane del 1908. Accanto alla compagine socialista – molto 
radicale nel richiedere una piena uguaglianza politica e sociale – hanno un vasto seguito anche 
posizioni molto più moderate o conservatrici, come quella espressa dall’Unione fra Donne 
cattoliche d’Italia fondata nel 1909. Il dibattito pubblico sul diritto di voto alle donne non è infatti 
un dibattito chiaramente polarizzato su un fronte favorevole e uno contrario, ma coinvolge 
questioni che eccedono l’ambito della politica e che riguardano la natura della donna, la maternità 
come scelta o come destino, lo statuto giuridico della donna dentro il matrimonio e che si 
correlano a proposte politiche molto diverse tra loro.
8
  
Rosà rifiuta l’idea di Marinetti che le donne siano un mero oggetto delle passioni 
dell’uomo e, nella sua proposta che le donne “diventassero uomini” c’è qualcosa di più della 
richiesta di uguali prerogative politiche, sociali o sessuali. 
Quello che si cercherà di mettere in rilievo nell’analisi che segue è il carattere del modello 
di trasformazione della donna proposto dall’autrice, lo specifico significato del gesto di situare 
l’avvento di questa trasformazione nell’imminenza, le affinità che lo legano al contesto del 
                                                          
7
 Pubblicato in “Roma futurista”, 1, 1, 20 settembre 1918, in particolare punto 6. L’itinerario intellettuale di Marinetti 
lo porterà infatti a cambiare opinione sul ruolo delle donne e ad includerle tra i protagonisti della società futurista, 
(Contarini, 2006).  
8
 Galeotti (2006); Migliucci (2006); Sicari Ruffo (2009); D’Amelia (2006); Pieroni Bortolotti (1978). 
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movimento futurista nelle sue differenti sfaccettature, cercando di illustrare gli ambiti 
dell’emancipazione femminile identificati come centrali in questo ambiente culturale e in questa 
fase storica.  
  
 
1. Cortocircuito temporale. Il futuro nel tempo della crisi 
 
La donna con tre anime racconta la storia di una donna ordinaria, una donna del proprio 
tempo, che diventa una donna del futuro, oggetto di una trasformazione del carattere che la spinge 
a compiere azioni completamente diverse da quelle che contraddistinguono la sua routine: 
l’evoluzione improvvisa causata dalla scarica elettrica la rende una donna con una visione di sé e 
delle proprie prerogative che mostra quanto poco la sua vita ordinaria corrisponda alla natura 
femminile in quanto tale e sia piuttosto uno stato di cose che è possibile cambiare. L’esperienza è 
straniante soprattutto per la protagonista, che non ricerca questi cambiamenti ma che si trova a 
viverli, e per il lettore che intravede gli effetti sociali di donne che non sono più disposte a restare 
confinate nei luoghi e nei ruoli che sono stati loro assegnati.  
Il romanzo è intanto un racconto di una nuova esperienza del corpo e dell’esplorazione di 
spazi nuovi. Giorgina Rossi, infatti, innanzitutto esce dallo spazio domestico, avverte la necessità 
di evadere dal luogo in cui svolge la sua funzione primaria: prendersi cura della dimora della 
coppia. Un altro confine che Giorgina Rossi varca più volte è quello della morale, non perché 
valichi il confine tra bene e male ma perché supera la morale come punto di vista rilevante per 
orientare le sue azioni. Anche se la risignificazione dei topoi della casa, del mercato, del 
matrimonio proposta dal racconto non articola un’immagine completa della vita in una società in 
cui tutte le donne saranno come Giorgina Rossi, resta che il racconto è segnato profondamente 
dall’elemento ucronico di un tipo umano che nei fatti esiste solo per un’anomalia, ma che l’autrice 
descrive come il destino di tutte le donne. La vicenda di Giorgina Rossi, infatti, non procede nella 
sua articolazione temporale secondo gli stilemi caratteristici dell’ucronia della fantascienza 
ottocentesca
9, che disegnavano l’immagine di società alternative in mondi lontani (nel tempo o 
nello spazio). In questi ucronoi le donne potevano essere diverse dal presente o adottare modi di 
vita o modalità riproduttive diverse da quelle disponibili nel tempo in cui hanno vissuto le autrici 
                                                          
9
 Mary E. Bradley Lane, Mizora (1890); Annie Denton Cridge, Man’s Right (1870); Alice Ilgenfritz Jones, Ella 
Merchant, Unveiling A Parallel: A Romane (1893); Elizabeth Burgoyne Corbett, New Amazonia: A Foraestate Of the 
Future (1899); Anna Adolph, Arqtiq: A Story Of The Marvels At the North Pole (1899); Florence Dixie, Gloriana, Or 
the Revolution of 1900 (1890); Charlotte Perkins Gilman, Herland (1915). 
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che li hanno immaginati. Rosà, viceversa, proietta l’ucronia direttamente nel presente per una 
specifica visione del tempo che condivide con tutto il movimento futurista. Rosà, infatti, è 
convinta che la soglia del grande passaggio epocale che porterà a una radicale trasformazione 
della figura e del ruolo della donna sia molto vicina, addirittura che questo cambiamento sia già 
avvenuto con la guerra, la quale ha indotto una trasformazione tale nella condizione femminile, da 
avere definitivamente abolito la sua identificazione con quei ruoli dell’amante e della moglie, nei 
quali la definizione della femminilità è sempre gregaria rispetto a quella dell’uomo. 
Nei due articoli intitolati “Le donne del posdomani” pubblicati nel 1917 sull’L’Italia 
futurista, Rosà insiste sul fatto che gli uomini, tornando dalla guerra, troveranno delle “donne 
forti”, “temprate dalla grandiosità del tempo”. Ciò è potuto accadere perché, mentre gli uomini 
erano impegnati nell’esercito, le donne hanno avuto l’occasione di dimostrare di essere “utili”, 
“utilissime” perché hanno saputo assumere “lavori che fin ora si credeva solo uomini potessero 
eseguire”: 
 
Dopo la guerra, quando milioni di uomini ritorneranno presso le loro compagne 
che hanno lasciate in lacrime, deboli come bimbe di fronte allo strazio delle 
separazioni, paurose come educande davanti alla vita che ora bisogna affrontare 
da sole.
 
Gli uomini allora troveranno donne che la guerra ha scosse come ha 
scosso gli uomini (Rosà, 1917d). 
 
 
Questo stato di cose renderà impossibile “riprendere l’esistenza di prima” (ibidem). Anche 
per Rosà, come per tutto il movimento futurista, la Prima guerra mondiale apre uno scenario di 
crisi rispetto al dibattito sulla questione femminile, perché l’importanza delle donne nella società 
indotta dalla guerra supera “da molto tutto ciò che le femministe più femministe potevano sperare” 
(ibidem).  
Ciò che è rilevante qui non è tanto se davvero il ruolo sociale delle donne dopo la Grande 
Guerra fosse più riconosciuto di quanto non pretendessero le femministe più radicali,
10
 ma la 
percezione che Rosà ha del conflitto bellico come evento che introduce un completo 
disorientamento dell’orizzonte di aspettativa rispetto al ruolo delle donne nella società. Rosà 
utilizza una semantica di rappresentazione dell’orizzonte d’attesa che sottolinea la discontinuità tra 
il prima e il dopo, nel quale le aspettative per come andranno le cose nei rapporti tra donna e uomo 
non corrisponde più al passato, proprio perché “la grandiosità del tempo” ha sconvolto il presente, 
                                                          
10
 Per un bilancio del peso della Prima guerra mondiale nel dibattito sulla donna nel futurismo v. Mosco (2009, pp. 
135-168);  per una ricostruzione storica più generale v. Thébaut (2003). 
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che ora attende di assumere una nuova forma. Il presente risulta perciò sospeso tra il non più e il 
non ancora. 
Si tratta di una visione del tempo profondamente segnata dalla semantica tipicamente 
ottocentesca della crisi che si struttura nel delinearsi della nozione stessa di storia. Il termine crisi, 
infatti, viene utilizzato sin dall’inizio del XIX secolo per indicare questa discontinuità tra passato e 
futuro che non è oggetto di scelta, ma che designa un carattere del presente segnato da 
un’ineluttabilità, alla quale nessuno si può sottrarre. Già Arnold Ruge scriveva nel 1842: “Il nostro 
tempo è ora principalmente un tempo critico, e la crisi […] non è nulla di meno che l’aspirazione a 
rompere e a buttare via l’involucro di tutto il passato, segno che un nuovo contenuto si è già 
formato” (Ruge, 1842, pp. 1-4). 
L’idea di trovarsi sulla soglia di un passaggio epocale non è una caratteristica specifica 
dell’inizio del XX secolo, ma accompagna già il XIX secolo e l’affermarsi di concetti come 
progresso e storia, quali strumenti per interpretare le trasformazioni politiche e sociali.
11
 Questa 
idea della crisi erode la distanza tra presente e futuro poiché fa apparire il passato come qualcosa 
che ha una consistenza solo apparente, e configura il futuro come qualcosa che è già presente e 
che è necessario saper interpretare. 
La struttura temporale del racconto de La donna con tre anime corrisponde precisamente a 
questa visione nella quale il presente contiene già quegli elementi di novità, il cui avvento non è 
oggetto di scelta o risultato di un’intenzione. L’autrice condivide con tutto il futurismo proprio 
questa visione di un’assenza di separazione tra presente e futuro, rispetto alla quale il passato si 
presenta solo come un residuo di cui sbarazzarsi. Già nel Manifesto del futurismo del 1909, infatti, 
Marinetti annuncia la catastrofe delle tre ecstasi temporali: “Noi siamo sul promontorio estremo 
dei secoli!...Perché dovremmo guardarci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte 
dell’impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo già nell’assoluto, poiché 
abbiamo già creata l’eterna velocità onnipresente” (Marinetti, 1909, art. 8). 
In questo passo Marinetti innanzitutto, introduce una visione storica del rapporto con il 
passato: il presente è alla fine di un lungo percorso che gli sta alle spalle e per vedere qualcosa di 
nuovo è indispensabile guardare verso il futuro, che sarà, perciò nuovo almeno nel senso di 
diverso da ciò che è venuto prima. In questa prima affermazione si condensa una prospettiva sulla 
temporalità maturata tra il 1770 e il 1800 secondo la quale il passato è la premessa del futuro ma è 
certamente diverso da esso: i topoi della storia universale e della sua linearità, in contrapposizione 
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a una visione apocalittica o ciclica del tempo, aprono la possibilità che, proprio sulla scorta di una 
storia di lungo periodo, il futuro prepari novità assolute (Koselleck, 1986, pp. 258-299). 
Certamente in questo passo c’è l’eco della fiducia nel futuro che si sedimenta in un 
concetto come quello di progresso (Koselleck, 2009, pp. 49-72). L’inizio del XX secolo debutta, 
infatti, sotto il segno tanto di un bilancio positivo del XIX secolo,
12
 quanto di una grande fiducia 
nell’avvenire, come mostrano le immagini dell’Esposizione Universale di Parigi inaugurata 
nell’aprile del 1900, della quale Charles Peguy disse: “In questi ultimi trent’anni abbiamo visto e 
vissuto prodigi tali che non hanno riscontro in nessun’altra epoca della storia umana fin dalla 
nascita di Cristo”.13 
Ma il futurismo intende fare di più: non intende solo dare il benvenuto al nuovo secolo 
nella speranza che porti con sé novità destinate a migliorare la vita umana, esso vuole collaborare 
con la novità rappresentata dal futuro, eliminando attivamente tutto ciò che ostacola l’avvento del 
nuovo. Per il futurismo, infatti, futuro e nuovo si equivalgono, il futuro del futurismo non è quindi 
tanto quell’ecstasi temporale che è per definizione collocata in avanti sulla linea del tempo, esso è 
piuttosto la diversità, il capovolgimento di un presente che è necessario cambiare. Da questo punto 
di vista il futuro del futurismo non fa, dunque, riferimento a una nozione lineare del tempo, ma 
alla necessità che l’assetto politico, sociale e umano siano finalmente all’altezza del presente. 
Probabilmente è in questa chiave che bisogna intendere l’ultima parte del punto 8 del Manifesto 
del futurismo: la morte dello spazio e del tempo indicata dall’articolo rifiuta la visione progressiva 
del procedere lineare del tempo lungo e della velocità di questo procedere espressa secondo la 
formula della fisica classica che la definisce come relazione tra spazio e tempo. Non si tratta 
quindi tanto di accelerare il progresso, di agevolarlo, accoglierlo, alimentarlo, ma di definire il 
presente stesso come momento che si proietta direttamente nel futuro. Il futuro, nel futurismo, 
viene invocato come dimensione che definisce il presente non tanto come proiezione in avanti ma 
come proiezione all’indietro: il presente deve cedere le armi all’ineluttabilità di un futuro venuto 
per sconvolgere il presente. 
Se consideriamo la funzione che gli “ismi” giocano nella storia della cultura a partire 
dall’inizio del XIX secolo, ci rendiamo conto che sin qui essi sono invalsi come modi per stabilire 
dei legami con il passato, per segnare una continuità con il presente necessaria a compensare 
l’effetto di disorientamento del progresso e dell’accelerazione: se pensiamo a termini come 
giusnaturalismo o repubblicanesimo constatiamo che si tratta di categorie che provano a costruire 
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dei filoni della storia politica che servono precisamente per cercare di ordinare gli eventi del 
passato secondo una linea che li connette con il presente. Essi assumono una particolare 
importanza proprio laddove la produzione di un senso della storia diventa più difficile. Gli ismi 
della storia della cultura cercano di rimediare alla sensazione che il passato non sia più in grado di 
spiegare il presente e che il linguaggio di cui si dispone non costituisca un baluardo stabile rispetto 
alla mutevolezza delle cose. Gli ismi servono perciò da forma di collegamento, di convergenza. 
L’ironia dell’ismo del futurismo è che l’apparentamento non è più con un passato stabilizzante ma 
con un futuro destabilizzatore: si auspica la catastrofe del presente in vista della sua palingenesi. 
Ma che cos’è “l’eterna velocità onnipresente”? Il tema della velocità del tempo storico è a 
sua volta un elemento chiave della formazione della semantica storica del XIX secolo: l’uso delle 
metafore spaziali per descrivere il dipanarsi della dimensione temporale si accompagna, infatti, a 
un uso metaforico della nozione di velocità e di quella di accelerazione. Tutta l’età moderna, 
infatti, è segnata dall’idea che i tempi moderni siano caratterizzati da un “cambiamento dei ritmi 
temporali dell’esperienza” (Koselleck, 1986, p. 283).  L’orizzonte di senso che è possibile 
costruire sulla base di esperienze omogenee appare sempre più breve e sempre più instabile, come 
se conferire senso alle esperienze fosse sempre più difficile perché il ritmo del cambiamento è 
talmente incalzante da superare le capacità di comprensione di chi le osserva: “Il tempo è in fuga, i 
più saggi lo sanno da tempo. Sono accadute cose inaudite, immani, il mondo ha subito grandi 
trasformazioni tacite e rumorose, al passo silenzioso dei giorni e negli uragani e vulcani della 
rivoluzione. Accadranno cose clamorose, ci saranno trasformazioni ancora più grandi” (Arndt, 
1807, p. 83). 
Queste idee appartengono alla tradizione europea sin dall’inizio del XIX secolo. Rispetto a 
questa linea di riflessione sul tempo che avvicina il presente al futuro e lo porta lontano dal 
passato, le peculiarità del futurismo italiano, per come si annuncia nel Manifesto di Marinetti, 
risiedono per un verso nella centralità che il campo semantico della tecnologia e, per altro verso, 
nel giudizio di valore che Marinetti esprime su questi fenomeni.
14
 La velocità dell’automobile e la 
potenza delle macchine mostrano come la velocità del cambiamento si realizzi nella velocità del 
movimento, rendendo proprio la frenesia dei moti fisici del mondo l’indice più tangibile di una 
velocità del tempo che non conosce rallentamenti. 
Il problema dell’assenza di senso – suscitata dalla rapidità del mutamento storico in un 
autore conservatore come Arndt – viene interpretata dal Futurismo nella chiave di una possibile 
rigenerazione. Se, infatti, crisi rimanda a una condizione di incertezza gravida di futuro che 
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pretende una decisione e che segna un punto di discontinuità forte ciò che la precede e ciò che la 
segue, la visione marinettiana non intende affatto rimpiangere ciò che si lascia, ma piuttosto 
accogliere con fiducia tutti gli effetti della catastrofe del presente. Ci troviamo senz’altro vicini 
alla sensibilità di Nietzsche che nel 1888 interpretava il concetto di crisi in chiave positiva, come 
superamento delle “menzogne” della morale: “Un giorno sarà legato al mio nome il ricordo di 
qualcosa di enorme – una crisi, quale mai si era vista sulla terra, la più profonda collisione della 
coscienza, una decisione evocata contro tutto ciò che fino a oggi è stato creduto, preteso, 
consacrato. Non sono uomo, sono dinamite” (Nietzsche, 1964, p. 375). 
Proprio questo smascheramento “farà saltare in aria tutte le forme di potere della vecchia 
società” (ibidem).   
Nella visione di Marinetti l’idea di vivere una fase di crisi e il fenomeno dell’accelerazione 
si coappartengono, tanto che l’idea di velocità viene condotta al suo limite paradossale: la velocità 
non è più una funzione dello spazio e del tempo, ma una condizione permanente che pervade ogni 
cosa, così che il mutamento non è qualcosa che attende un presente in sé stabile, ma una 
condizione onnipresente.  
Osserviamo, per esempio, il modo in cui Marinetti associa “parlamentarismo” e “amore” 
nel volantino del 1910 intitolato Contro l’amore e il parlamentarismo. Qui Marinetti individua un 
elemento strutturale del paradosso della rappresentanza politica:
15
 
 
Il parlamentarismo è quasi dappertutto una forma sciupata. Esso diede qualche 
buon risultato: creò l’illusoria partecipazione delle maggioranze al governo. 
Dico illusoria, poiché s’è constatato che il popolo non può, né potrà mai essere 
rappresentato da mandatari che esso non sa scegliere. […] Ma d’altra parte è 
appunto al parlamentarismo che il popolo deve la sua esistenza. 
 
La sua crisi scaturirebbe dal fatto che  
 
[l]’orgoglio delle folle è stato accresciuto dal regime elettivo. La statura 
dell’individuo è stata rialzata dalla rappresentanza. Quest’idea, invece, ha 
completamente falsata la valutazione delle intelligenze, esaurendo oltre misura 
il regio dell’eloquenza. Questo inconveniente va aggravandosi di giorno in 
giorno.
16
 
 
                                                          
15
 L’idea che le società europee soffrissero di una crisi che le avrebbe condotte all’autoritarismo e alla guerra è molto 
diffusa negli autori dell’inizio del XX secolo, si veda per esempio Pareto. Nella fantascienza anche la Guerra dei 
Mondi di Wells del 1901 sembra indicare questo approdo inevitabile. 
16
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L’elemento di crisi strutturale della rappresentanza politica, la sua condizione di 
“corruzione e banalità” (Marinetti, 1910) deriva dalla centralità della persuasione nei processi 
elettorali. Il diritto di voto alle donne, da questo punto di vista, non risolverebbe affatto l’elemento 
di crisi proprio del sistema parlamentare, anzi, consegnerebbe ancor di più la politica alla banalità, 
poiché “la donna, com’è stata formata dalla nostra società contemporanea” è un essere “puramente 
animale e assolutamente privo di utilità” (ibidem). Le suffragette, secondo Marinetti, 
contribuiranno a portare inconsapevolmente a termine il processo di crisi della rappresentanza 
parlamentare, accelereranno una catastrofe che grava già sul presente: “Affrettiamoci dunque ad 
accordare alle donne il diritto di voto. E’ questa, d’altronde, la conclusione estrema ed 
assolutamente logica dell’idea di democrazia e di suffragio universale” (ibidem). 
La crisi delle istituzioni parlamentari va dunque accelerata affinché scompaiano anche le 
sue ultime rovine, lasciando il campo libero a un nuovo modello di politica.
17
  
Anche La donna con tre anime è percorsa da queste nozioni di accelerazione e crisi. In 
questa chiave la modificazione della sfera della temporalità proposta dal romanzo di Edith von 
Heynau è perfettamente futurista sia nella concezione del tempo, sia nel campo metaforico al 
quale attingere per immaginare la rottura della continuità del tempo. Anche nella Donna con tre 
anime, infatti, la lacerazione della soglia che separa il presente dal futuro porta direttamente nel 
presente i risultati di un’evoluzione che avrebbe dovuto richiedere un tempo lungo. Inoltre, al di là 
dello sconcerto che pervade la protagonista, anch’ella è sempre descritta, nei momenti in cui si 
presentano in lei i caratteri della donna del futuro, come se si sentisse spinta ad agire in modo 
diverso da quello previsto dalle sue routine: nel romanzo la sua incapacità di trattenersi dal mutare 
il proprio modo di comportarsi, è frutto dell’imporsi su di lei di un cambiamento cui è impossibile 
resistere. 
Inoltre nell’idea che questa rottura avvenga grazie all’energia elettrica riecheggia un altro 
tema tipicamente futurista: questo tipo di energia costituisce uno dei fattori dell’innovazione 
tecnologica quale vettore di trasformazione materiale ed estetica del paesaggio antropico ed è – 
insieme all’automobile – uno dei campi metaforici più cari al movimento futurista. Ne Il canto dei 
motori del 1912, infatti, Luciano Folgore (alias Omero Cinti) aveva inserito una poesia dedicata 
all’Elettricità in cui si legge: 
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Strumenti di forza, arnesi di lavoro,/manovrati da questa volontà,/traini 
pesanti,/divoranti con bramosia/lo spazio, il tempo, e la velocità,/o braccia 
dell’Elettrico/distese in ogni luogo,/a prendere la vita, a trasformarla,/ad 
impastarla,/con rapidi elementi,/o ingranaggi potenti,/superbi figli 
dell’Elettrico/che stritolate il sogno e la materia,/odo le vostre sibilanti 
note/concorrere da tutte le fabbriche,/da tutti i cantieri,/per le strade robuste di 
suoni,/con l’inno dei carrozzoni,/e magnificare/divinamente/la volontà/che ogni 
prodigio fa/la libera Elettricità.
18
 
 
Oltre a costituire una forza in grado di cambiare radicalmente l’aspetto del mondo, 
l’elettricità è presente nella poetica futurista e, in particolare in quella di Marinetti, sia come 
oggetto di venerazione sinonimo di velocità (“Io prego ogni sera, la mia lampadina elettrica; 
poiché una velocità vi si agita furiosamente”) 19  sia come ambito semantico per descrivere 
l’energia che percorre i rapporti affettivi. Nel maggio del 1909, infatti, l’autore aveva già 
pubblicato un testo teatrale dal titolo Poupées electrique, riprendendo il testo di un lavoro già 
messo in scena a Torino presso il Teatro Alfieri con il tiolo La donna è mobile,
20
 e che verrà 
ripreso – con profonde modifiche – in una versione pubblicata nel 1920 con il titolo di Elettricità 
sessuale. Il testo racconta un dramma amoroso nel quale da un lato l’attrazione tra i protagonisti 
viene raccontata come un campo elettrico e, dall’altra, due fantocci meccanici animati 
elettricamente – che si chiamavano “matrimonio” e “famiglia” – fanno da spettatori ai loro giochi 
erotici. 
Il mutamento invocato dal futurismo marinettiano, infatti, attiene sia la sfera della vita 
pubblica sia quella della vita privata. Questi ambiti sono profondamente legati nella prospettiva 
dell’autore e la loro rivoluzione in chiave futurista ne richiede una palingenesi simultanea. E’ cioè 
necessario non solo che la politica smetta di essere una politica tesa alla conservazione, ma anche 
che la vita affettiva, sessuale e familiare venga interpretata in modo futurista.  
 
 
2. “Uccidiamo il chiar di luna” 
 
Per comprendere la portata della rivoluzione delineata da Marinetti è indispensabile 
procedere alla distinzione di alcuni ambiti della vita umana che, la tradizione liberale riteneva 
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 De Maria (1973, p. 445). L’interesse del futurismo per l’elettrico si ritrova anche in Govoni (2008).  
19
 Marinetti (1916).  
20
 La rappresentazione costituisce la prima occasione di lettura pubblica – come prologo dello spettacolo – del 
Manifesto del futurismo.  
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estranei al contesto politico. In primo luogo c’è quello della vita familiare come designata dal 
matrimonio monogamico nell’ambito del quale l’uomo è padre e marito, la donna moglie e madre. 
Il secondo ambito è quello della vita affettiva, della vita amorosa, nel quale a partire dal XIX 
secolo
21
 la relazione tra uomo e donna è codificata in termini di passione amorosa. Il terzo è quello 
sessuale, ovvero quello delle relazioni in cui la questione in gioco non è necessariamente né il 
sentimento, né la procreazione ma, a partire dall’inizio del XIX secolo, il desiderio.  
La visione marinettiana inquadra questi ambiti della vita individuale come una dimensione 
che ha un carattere importante nel suo progetto di costruzione del tipo umano futurista e ritiene 
necessario distinguerli e riformulare il linguaggio attraverso il quale descriverli: il matrimonio non 
deve più essere un vincolo eterno e inscindibile; l’amore non accompagna necessariamente questo 
ambito delle relazioni poiché è una passione che sottrae al maschio l’energia che egli può 
utilmente utilizzare in altro modo; la sessualità è rivista in termini di conquista, di appagamento di 
un desiderio che percorre strade del tutto estranee a quelle segnate dal matrimonio e dall’amore. 22 
La visione marinettiana è dunque una visione nella quale la sessualità – come dimensione 
espressiva – deve sciogliersi dal vincolo dell’amore e da quello del matrimonio, per diventare pura 
espressività per l’individuo e capacità generatrice per la collettività.23  
La polemica contro “il chiar di luna”, è una polemica contro l’idea che la sessualità, come 
sessualità espressiva, debba risolversi integralmente dentro un legame come quello matrimoniale e 
richieda necessariamente la cornice dell’amore romantico: la sfera dell’autenticità risiede 
unicamente nel desiderio, rispetto al quale l’amore e il matrimonio – insieme a tutte le passioni 
che di norma vi sono associate come la vanità e la gelosia – costituiscono vincoli superflui capaci 
solo di mascherare la forza primaria della sessualità.
24
 
Nella fase della sua produzione che precede la guerra tale visione del piacere come ambito 
di esercizio della libertà si accompagna a una radicale differenziazione tra uomo e donna: l’uomo 
conquista, la donna è conquistata, l’uomo è forte, la donna debole. La relazione uomo donna è 
perciò una relazione squilibrata nella quale l’uomo è destinato a perdere la sua forza, perché 
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 Luhmann (2008); Giddens (2008). 
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 Molti dei testi raccolti in Democrazia futurista, dinamismo politico (Milano, Facchi, 1919) ruotano intorno alla 
critica del matrimonio, alla visione della casa come luogo di pace e benessere. Anche il Manifesto del partito futurista 
italiano (Marinetti, 1918, art. VI) si esprime in modo analogo. 
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 Buona parte del dibattito sul ruolo della donna nella società e sulla revisione dell’istituto del matrimonio in seno al 
futurismo è percorso da argomenti che legano la maternità alla prosperità politica e che fa dei nuovi nati un elemento 
essenziale di una politica di potenza nazionale, v. Mosco, Rogari (2009, pp. 119-144). Il punto di riferimento su questi 
temi resta Foucault (2005). 
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 Nella polemica sul “chiar di Luna” Marinetti si scaglia in particolar modo contro Gabriele D’Annunzio perché “ha 
raffinato, con tutto il suo ingegno, i quattro veleni intellettuali che noi vogliamo assolutamente abolire” (v. Marinetti, 
1917). 
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contagiato dalla debolezza femminile. Questa visione separa uomo e donna a tal punto che l’autore 
ritiene necessario illustrare le possibili novità futuriste solo nella prospettiva maschile. La donna, 
nella sua visione, rimane ancora alla debolezza di quel passato che non è più possibile redimere. 
Ed è per questo che nel Manifesto del futurismo Marinetti inneggia alla morte e “al disprezzo della 
donna” come gesti di libertà: si tratta di abbandonare definitivamente alcuni tratti distintivi di una 
vecchia idea dell’uomo necessariamente spaventato dalla morte e avvinto dai legami sentimentali, 
verso una nuova idea di virilità combattiva e che trova la propria libertà non tanto nel risultato 
della lotta quanto nel gesto stesso di lottare. Il modello dell’uomo futurista è perciò performativo e 
non riflessivo, in esso conta di più il gesto dell’idea:25 non a caso l’articolo 3 del Manifesto del 
futurismo incitava a mettere da parte “l'immobilità pensosa, l'estasi e il sonno” per “esaltare il 
movimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il 
pugno” (Marinetti, 1909).  
La polemica che divampa in seno al futurismo su queste questioni attiene l’idea che la 
donna possa essere la protagonista di una rivoluzione altrettanto radicale quanto quella che si 
prospetta per l’uomo. La risposta alla vena misogina che percorre il Manifesto del 1909 da parte 
della compagine femminile del movimento non si fa infatti attendere: nel 1912 Valentine de Saint 
Point scrive il Manifesto della Donna futurista e poi il Manifesto futurista della lussuria per 
affermare che, accanto all’uomo nuovo descritto da Marinetti, ci può essere una donna altrettanto 
nuova che poco o nulla ha a che vedere con il femminismo cui Marinetti faceva polemicamente 
riferimento. Qui l’autrice afferma che la distinzione uomo donna è insensata, perché le donne sono 
mediocri esattamente come lo sono la maggior parte degli uomini.
26
 Perciò essi, tutt’al più, sono 
uguali, perché ugualmente mediocri. Il criterio di distinzione è invece la contrapposizione tra 
femminilità e mascolinità o virilità. Femminilità e mascolinità non si acquistano con la nascita, 
non sono un attributo biologico, sono invece attributi del carattere. Ci sono, si potrebbe dire, 
uomini femminili e donne maschili:  
 
Ogni superuomo, ogni eroe, per quanto sia epoca, ogni genio per quanto sia 
possente, è l’espressione prodigiosa di una razza e di un’epoca solo perché è 
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 E’ questa soggettività performativa che determina la particolare accezione assunta nella sua opera da termini come 
“militarismo” e “patriottismo”: questi, infatti, sono campi specifici di esercizio della lotta che non fanno tanto 
riferimento alla patria come progetto politico o alla militanza nell’esercito come forma di disciplina di gruppo. Per 
Marinetti questi sono, infatti, terreni di esercizio dell’azione distruttrice e liberatoria (come del resto anche la guerra) 
in cui la politica non è linguaggio ma azione. Queste riflessioni risultano particolarmente chiare nell’articolo 9 del 
Manifesto del futurismo (cit.) che recita: “Noi vogliamo glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, 
il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna”. 
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composto, ad un tempo, di elementi femminili e di elementi maschili, di 
femminilità e mascolinità: cioè un essere completo. 
Un individuo esclusivamente virile non è altro che un bruto; un individuo 
esclusivamente femminile non è altro che una femmina (Saint Point, 1912). 
 
L’appartenenza a un genere non definisce gli attributi del carattere di un individuo, è il 
carattere di ciascuno a essere composto di mascolinità e femminilità. Ne risulta così una semantica 
di descrizione dell’essere umano in cui i termini tradizionali uomo-donna mutano di senso: essere 
una donna, essere cioè un individuo di sesso femminile della specie umana non significa 
necessariamente avere gli attributi della femminilità, non esiste cioè un determinismo del carattere 
nell’avere un corpo di donna.  
Per comprende meglio questo mutamento semantico è utile fare riferimento a un’opera del 
1903 che solo molto di recente è stata ripresa dalla critica: si tratta del trattato dedicato a Sesso e 
carattere di Otto Weiniger. Questo saggio – in larga misura dimenticato dopo il successo 
dell’opera freudiana nell’ambito degli studi di psicologia – ha costituito infatti un’opera di enorme 
successo proprio all’inizio del XX secolo, conoscendo ventotto edizioni nel breve lasso di tempo 
che va dalla sua pubblicazione allo scoppio della prima guerra mondiale.
27
 Si tratta di un saggio 
molto complesso alla cui base, tuttavia, si trova una visione molto vicina a quella di Saint Point:  
 
L’uomo e la donna sono […] due sostanze che, in dosi diverse, ma senza che il 
coefficiente di una sostanza diventi mai uguale a zero, sono divise negli 
individui viventi. Nella pratica non si dà né l’uomo né la donna, ma soltanto 
l’essere maschile e l’essere femminile. Non si può dunque dire senz’altro che A 
o B sia un uomo e una donna, ma si deve descriverli secondo i componenti che 
ciascuno ha.  
 
Ne consegue quella che, nel linguaggio della storia della sessualità, prende il nome di fine 
dell’individuo monosessuale. Scrive Weininger: “[…] [N]on esistono esseri viventi che si possono 
definire monosessuali o di sesso determinato, al contrario la realtà ci mostra un’oscillazione tra 
due punti nei quali non si trova nessun individuo reale, ma tra i quali si trovano tutti gli individui” 
(Weininger, 2012, pp. 48-49).  
L’idea di Weininger della presenza dell’elemento maschile e dell’elemento femminile in 
tutti gli individui della specie comporta che, per comprendere un individuo determinato, sia 
necessario valutare la commistione di queste due sostanze presente in esso per poi, eventualmente, 
formulare delle ipotesi sul tipo specifico di partner che più si attaglia a ciascuno. L’idea si basa su 
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un gioco di proporzioni, in base al quale, per esempio, un individuo che è per tre quarti uomo e per 
un quarto donna, cercherà una partner per tre quarti donna e per un quarto uomo, in modo che la 
coppia contenga un unità completa di donna e un’unità completa di uomo. Senza addentrasi 
eccessivamente nell’aritmetica sessuale di Weininger – che per l’autore è una vera e propria 
“legge dell’attrazione sessuale” – ciò che risulta più interessante per chiarire la posizione di Saint 
Point è gettare uno sguardo sulle caratterizzazioni che l’autore fornisce delle differenze tra le due 
sostanze. Nella sua forma pure la donna, infatti, “si consuma tutta nella vita sessuale, nella sfera 
dell’accoppiamento e della procreazione, nella relazione, cioè di moglie e di madre” (Weininger, 
2012, p. 112). 
Ne consegue che la questione dell’emancipazione femminile si ponga in una chiave del 
tutto nuova. Nel capitolo dedicato a questo argomento Weininger specifica che l’emancipazione 
femminile non è 
 
né il fatto che in casa sua è lei che tiene le redini, mentre il marito non s’azzarda 
più a contraddirla, né il coraggio di passare di notte per rioni poco sicuri 
senz’essere accompagnata, né la noncuranza di convenzioni sociali, le quali 
quasi proibiscono a una donna di vivere sola, di far visita a un uomo, di toccare 
argomenti sessuali o per sua iniziativa o in sua presenza; né infine la ricerca di 
un’occupazione indipendente, sia che si scelga come mezzo per arrivarvi la 
scuola di commercio, l’università, il conservatorio di musica o la scuola 
magistrale […]. L’emancipazione, secondo me, non è neppure il desiderio di 
equiparazione esteriore all’uomo, ma per il presente tentativo di arrivare a porre 
in chiaro la questione della donna il problema è dato dalla sua volontà di 
divenire interiormente eguale all’uomo, d’arrivare alla sua libertà spirituale, di 
far suoi gli interessi di lui e la sua produttività (Weininger, 2012, p. 91). 
 
Nell’ottica di Weininger, quindi, il punto nodale dell’emancipazione femminile non attiene 
dei diritti ma la volontà da parte degli individui di sesso femminile di assumere interiormente quei 
caratteri della mascolinità che solo incidentalmente si esprimono in questa serie di prerogative. 
Essa sarebbe perciò in primis una questione di carattere psichico, rispetto alla quale le richieste di 
diritti sono del tutto accessorie.  
Nella logica del discorso di questo autore la donna come sostanza, non come individuo, 
“non ha né bisogno, né conseguentemente la capacità di questa emancipazione”. Sono solo le 
donne in quanto individui che eventualmente manifestano questa necessità, e ciò non in virtù del 
loro essere donne, ma in virtù della presenza determinante di una componente maschile nel loro 
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carattere.
28
 E’, dunque, ciò che c’è in loro di maschile che le rende inclini a rivendicare la 
possibilità di agire come uomini, e non il loro essere donne. Da qui l’affermazione secondo la 
quale “Il grande, l’unico nemico dell’emancipazione della donna è la donna stessa” (Weininger, 
2012, p. 99). 
La visione di Weininger è perciò segnata da tre elementi essenziali: in primo luogo la 
rinuncia a una definizione monosessuale dell’individuo, in secondo luogo l’associazione a un 
principio maschile astratto della capacità di agire autonomamente, di coltivare interessi che 
vadano al di là della relazione con il partner, e, in terzo luogo, la centralità dell’individualità nel 
determinare la relazione tra sesso e carattere, la quale porta su un piano di assoluta contingenza le 
ragioni e i moventi dell’inclinazione ad affermarsi sul piano pubblico. Queste tre caratteristiche 
destituiscono di fondamento ogni richiesta di emancipazione politica basata sul sesso, poiché 
vincolano le prerogative dell’azione a specificità individuali che non sono in grado di costituire la 
base per la formazione di un soggetto collettivo socialmente riconosciuto, la cui identità sia basata 
sul genere.  
La consonanza degli argomenti di Weininger con l’antifemminismo di Saint Point e di 
Marinetti appare qui del tutto evidente, proprio sulla scorta della centralità che entrambi questi 
autori riconoscono all’individuo particolare. Non a caso, infatti, anche Saint Point scrive: “Non 
bisogna dare alla donna nessuno dei diritti reclamati dal Femminismo. L’accordar loro questi 
diritti non produrrebbe alcuno dei disordini augurati dai futuristi, ma determinerebbe, anzi, un 
eccesso d’ordine” (Saint Point, 1912). 
Ma nel Manifesto della lussuria Valentine de Saint Point contesta direttamente l’idea di 
Marinetti secondo la quale la lussuria sarebbe una pulsione contro natura, decadente, che 
depotenzia l’uomo per sottrazione di energie. Saint Point tenta, invece, di trasformare la lussuria in 
una passione espressiva, come Marinetti aveva fatto con l’ira e con la superbia. “Come l’orgoglio, 
la lussuria è una virtù incitatrice, un focolare al quale si alimentano le energie” (Saint Point, 1913). 
Ma come si fa a trasformare il desiderio sessuale in lussuria? 
 
Cessiamo di schernire il desiderio, questa attrazione ad un tempo sottile e 
brutale di due carni, qualunque sia il loro sesso, di due carni che si vogliono, 
tendendo verso l’unità. Cessiamo di schernire il Desiderio, camuffandolo con le 
vesti compassionevoli delle vecchie e sterili sentimentalità. 
Non è la lussuria, che disgrega e dissolve ed annichila: sono piuttosto le 
ipnotizzante complicazioni della sentimentalità, le gelosie artificiali, le parole ce 
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inebriano e ingannano, il patetico delle separazioni e delle fedeltà eterne, le 
nostalgie letterarie: tutto l’istrionismo dell’amore (ibidem).  
 
Il Manifesto della lussuria cerca perciò di riconcettualizzare la sessualità non come abito 
legato alla riproduzione, né come luogo di abbandono passivo alle pulsioni carnali, ma come 
ambito performativo: “Nel sentimentalismo ci si riposa, quindi ci si diminuisce” mentre la lussuria 
è “un’opera d’arte”, il risultato di un lavorio in cui non si cede a un desiderio, ma ci si esprime 
realizzandolo. La sessualità è quindi innanzitutto espressione di sé, non è matrimonio, non è 
procreazione, non è patire ma agire.
 29
  
 
 
3. Le trasformazioni di Giorgina  
 
L’idea che la donna potesse diventare uomo espressa da Rosà, assume così un significato 
più chiaro: lo sfondo teorico di questa riflessione non è quello del femminismo come movimento 
per la richiesta di emancipazione politica, ma una nuova visione della relazione tra sesso e ruolo 
sociale in cui femminilità e mascolinità non sono più attributi del carattere e del corpo. Anche in 
Rosà, inoltre, è chiaro come il ruolo della donna e la sua capacità di collocarsi fuori dall’orizzonte 
della famiglia e del matrimonio non costituiscono elementi di una lotta politica ma di una 
rivoluzione individuale, nell’ambito della quale anche le donne possono avere le stesse prerogative 
degli uomini, ma non in quanto membri di un soggetto collettivo. 
Cosa residua di questi dibattiti – che certamente Rosà conosceva – ne La Donna con tre 
anime?  
Innanzitutto la descrizione della condizione di partenza di Giorgina Rossi, della condizione 
di profonda ripetitività della sua vita e del suo confinamento nel microcosmo della casa e della 
famiglia, che è di per sé separato dal vasto orizzonte del mondo:  
 
La vita tra i coniugi Rossi si sgomitola con semplicità perfetta, sopra un 
unico piano, senza ramificazioni e senza prospettive in profondità. Ogni cosa 
appare ad essi così com’è, unilaterale e trasparente, priva di ogni significato 
remoto. 
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I loro spiriti semplici ignorano la moltitudine poliedrica degli aspetti che si 
cela sotto gli avvenimenti (Rosà, 1981, p. 33 ). 
 
Giorgina è poi descritta come un personaggio quasi trasparente agli occhi degli altri, 
talmente insignificante da non lasciare tracce in coloro che la incontrano: 
 
Giorgina Rossi è giovane, ma di una gioventù quasi polverosa. Anche per 
chi la conosce bene, non è facile ricordare un qualsiasi particolare della sua 
persona. […] Le ha creato un corpo che non ha mai destato in alcuno un 
interessamento erotico […]. Quanto alla sua mentalità, in ventisei anni, non ha mai 
pronunciata una sola parola che abbia saputo interessare chicchessia. Chi le sta 
vicino dimentica, meccanicamente quasi, che ad essa qualche cosa possa riuscire 
troppo faticosa, troppo pesante, troppo noiosa. E’ buona, è mite e timida (ibidem). 
 
Per Giorgina la casa e il matrimonio sono due ambiti nettamente separati dal mondo 
esterno, e a esso contrapposti: luoghi di un’alterità che è dominata da leggi proprie, da una sua 
atmosfera diversa da quella del mondo esterno.
30
 Dopo lo scoccare del fulmine, tuttavia, si 
manifesta il primo barlume della trasformazione, che avviene sul pianerottolo di casa rientrando 
dal mercato: 
 
[l]o stranissimo fenomeno le riusciva addirittura pauroso: tanto era inesplicabile 
per lei essendo essa ben sicura che quel turbamento non poteva provenire dalla 
presenza del giovane Boni, che anche ora, le era perfettamente indifferente. Era 
proprio un’energia nuova che nasceva dentro di lei. Prima di tutto una strana 
impazienza, fatta di irrequietezza e di robustezza nel medesimo tempo, che le dà 
il bisogno di fare qualche cosa di diverso, di prendere ad ogni costo e subito 
qualche decisione interessante e ardita (Rosà, 1981, p. 45).  
 
Giorgina sente che le sue azioni obbediscono all’imperio dell’istinto nuovo. Non si chiede 
affatto se fa bene o se fa male, se agisce onestamente o no. Ogni criterio morale è svanito dal suo 
spirito. “Era avvenuto in lei veramente uno sgretolamento della coscienza borghese” (Rosà, 1981, 
p. 46). 
Non è quindi una trasformazione che trae origine dalla seduzione, ma una forza che 
richiede di rompere le routine, la presenza di un’inclinazione che porta con sé il coraggio di 
superare le barriere della morale caratteristica della “coscienza borghese”. E’ chiaro che Rosà 
individua nella morale borghese proprio quei criteri di rispettabilità che il futurismo intendeva 
rifiutare nella sua polemica sul matrimonio: una forma di rispettabilità che conferiva alla donna il 
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compito di portare pace e tranquillità nella vita privata – laddove l’uomo esplorava e combatteva 
nel mondo (Mosse, 1996, pp. 101-128) –, che vedeva nella casa un luogo di pace e felicità 
contrapposto al mondo della metropoli affollato di pericoli e di vizi. Per Giorgina invece 
 
la realtà, che fino ad allora le era parsa come un grande blocco unico 
grigio indifferente, si rivela ora di un colpo come un vasto multiforme agitarsi di 
aspetti diversi, una corsa affannata e frettolosa di volontà avide di sorpassarsi. Un 
turbine di desideri e di passioni diverse e contraddittorie che si urtano, si 
combattono, si annullano, ansiose di precipitarsi allo scopo. 
Osserva nel fiume umano che le rumoreggia intorno le facce violette degli 
uomini d’azione, e quelle scialbe degli oziosi, il lusso appariscente delle signore 
che escono dai negozi per salire in automobile e i vestiti multicolori delle 
innumerevoli donne che aspettano la sosta di un desiderio. Le apparenze del vizio 
non svegliano in lei alcun moto di riprovazione. Ella osserva con interesse e 
curiosità, senza ripugnanza (Rosà 1981, p. 53-54).
31
 
 
Ma questa mutazione è anche basata su una diversa esperienza del corpo: se la donna 
seduttrice utilizza il suo corpo per suscitare emozioni in colui che la guarda, se le emozioni 
descritte da Marinetti in Come si seducono le donne sono tutte legate allo sguardo e alla presenza 
dell’uomo, Rosà descrive questa trasformazione come un evento di fronte al quale l’uomo è mero 
spettatore. 
Il secondo episodio in cui la nuova coscienza si presenta in Giorgina accade verso sera, 
l’ora nella quale la casa è il luogo al quale tornare, mentre lei esce di casa in preda a un impeto 
incontrollabile. Proprio lei che poteva stare in casa per ore a cucire o cucinare, va di notte per le 
strade di una città fatta di lampioni, automobili e luoghi segreti. Per queste strade Giorgina 
“[c]ammina agilmente in mezzo alla folla che parla, si muove, ride, compra i giornali, si affretta 
verso mille mete, ondeggiando nella larghezza rumorosa delle strade come un fiume vivente in un 
mosaico colorato” (Rosà, 1981, p. 52). 
La città, come luogo di possibili avventure, è infatti il nuovo teatro delle esperienze di 
Giorgina Rossi che, dopo avere camminato per strada, stupita di quanto le risultasse interessante 
questo nuovo panorama urbano, entra in un locale e si dedica a parlare con un uno sconosciuto 
(idem, p. 54). Dopo le avventure della notte, Giorgina Rossi si trova davanti alla porta di casa, 
“non ricordandosi bene se fosse sua intenzione di rientrare oppure se stesse uscendo” (idem, p. 
57). 
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Seguendo le sue abitudini Giorgina si reca in ogni caso al mercato dove, tra i banchi dei 
venditori, subisce una nuova metamorfosi: “Non era più la buona e mite moglie di Umberto Rossi, 
non era più la donna magneticamente sensuale e amorale della notte scorsa. Il suo profilo era 
diventato energico e duro. I suoi gesti erano violenti, angolosi, precisi, la sua voce tagliente e 
volontaria” (idem, p. 59). 
La protagonista, ormai uscita definitivamente all’orizzonte d’invisibilità della casa, non è 
quindi solo protagonista di un cambiamento legato alla sfera dei sensi ma ha ora gli strumenti per 
rendersi visibile agli altri: prende la parola in mezzo a persone sconosciute per parlare di 
argomenti del tutto estranei alla vita domestica. In un discorso che Rosà non descrive nei dettagli, 
Giorgina parla di scienza – un argomento considerato a esclusivo appannaggio degli uomini – a 
cui corrisponde un atteggiamento del corpo nuovo, descritto secondo quei caratteri che Weininger 
aveva associato alla mascolinità: energia, creatività, forza di volontà, precisione. Non si tratta qui 
tanto di una forma di androginia, ma propriamente dell’emergere nella donna di quel tratto di 
mascolinità che le avrebbe consentito di accedere a spazi d’azione tradizionalmente riservati ai 
maschi.  
Nella prosa di Rosà le trasformazioni del carattere che avvengono nella protagonista del 
suo romanzo percorrono sempre il doppio piano dell’azione e della morfologia del corpo: nel 
racconto l’accesso a nuovi spazi corrisponde all’inscrizione sul suo corpo di mutamenti che 
segnalano come l’accesso a nuovi modi di agire corrisponda essenzialmente, più che a una 
necessità di esprimersi o di uscire dal confine delle mura domestiche, un tratto del carattere.  
Questa prospettiva spiega uno dei tratti più enigmatici del libro per chi lo legga nella 
chiave di una prospettiva emancipativa: la protagonista della Donna con tre anime non agisce in 
maniera del tutto consapevole, non è una nuova consapevolezza di sé e delle sue capacità che 
muove la sua esplorazione di ambiti che prima le erano del tutto sconosciuti. Ella agisce piuttosto 
in preda a una sorta di sonnambulismo dal quale, in tutti gli episodi descritti dal romanzo, in 
qualche modo si risveglia. Si tratta di uno stato che Rosà aveva già descritto un anno prima in una 
novella pubblicata su “L’Italia futurista”: “Ieri notte mi svegliai di soprassalto forzata da una 
volontà estranea alla mia a alzarmi e a mettermi alla mia scrivania. Scrissi a lungo in uno stile non 
mio senza esitare, senza cancellare una parola, come se ci fosse qualcuno a dettarmi: me ne 
rammento perfettamente” (Rosà, 1917e).32 
Si noti che la volontà che guida il sonnambulo non lo sprofonda in un stato di incoscienza 
ma lo sveglia, portandolo a uno stato di vegli più vigile di quello naturale in cui si ritiene che 
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ciascuno sia padrone di sé. Se intendiamo l’emancipazione dalla sfera domestica e dalla morale 
borghese unicamente come una trasgressione consapevole di alcune norme e di alcune aspettative, 
bisognerebbe dire che in Giorgina Rossi non c’è emancipazione vera e propria. Ella accoglie con 
spavento tutte le sue trasformazioni, come se non ne comprendesse l’origine. Esse vengono 
sempre descritte come trasformazioni che discendono da lei stessa ma, contemporaneamente, 
come se non fossero intenzionali
33
. Anche la metamorfosi che prelude la sua notte di avventure 
urbane si presenta con i tratti di una possessione: 
 
Nel momento preciso in cui suonano le sei a un orologio lontano, per la 
seconda volta, in uno scoscendimento improvviso di tutte le sue 
sensibilità, si apre in lei la rivelazione di una personalità nuova. Però, 
diversa dalla prima, questa volta la trasformazione avviene, sebbene 
rapidamente, in modo graduale (Rosà, 1981, p. 50). 
E prosegue: 
 
La transizione non dura più di un minuto. Ma durante questo breve 
spazio di tempo Giorgina ha la sensazione precisa della coesistenza in sé 
di due nature. La Giorgina Rossi di tutti i giorni non scompare in lei così 
rapidamente da non avere la coscienza della nuova personalità che sta per 
sopraffare.  Essa scompare in uno sbiadimento di fantasma che si dilegua 
conservando però sino all’ultimo la coscienza di se stesso con tutto il 
pauroso stupore provocato dall’aggressione della nuova individualità. E 
davvero, per la sua mentalità semplice e buona, v’ha di che spaventarsi. 
Quell’anima estranea che con tanta prepotenza invade il suo essere, è 
formata da un insieme di qualità e di tendenze che non potrebbero essere 
più difformi da quelle abituali di Giorgina (Rosà, 1981, p. 51).  
 
Qualcosa di analogo accade anche nel terzo e ultimo episodio descritto dal romanzo. La 
protagonista sta scrivendo una lettera al marito, come spesso accade quand’egli è lontano da casa 
per impegni di lavoro. Giorgina scrive in queste lettere – di norma – fatti della vita quotidiana 
legati alla vita domestica, e anche questa lettera documenta, con il repentino cambio di registro 
che la caratterizza, come in Giorgina i cambiamenti che la identificano come donna del futuro 
intervengano introducendo una discontinuità straniante nel flusso dei suoi pensieri e delle sue 
azioni. Anche in questo caso, infatti, prima di mettersi a discorrere del prezzo e del colore di una 
stoffa particolarmente adatta a confezionare un abito, Giorgina si descrive come un astro errante, 
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“un’astronave astratta” che evade dall’atmosfera terrestre, come preda degli istinti, 34  con un 
linguaggio che allarga il campo semantico delle autodescrizioni della protagonista a forze 
cosmiche.
35
 La nuova Giorgina accede così allo spazio più ampio possibile rispetto a quella casa 
che ha costituito il teatro della sua relazione con il marito fino ad allora. 
Ciò che qui appare più rilevante è la ridefinizione del rapporto d’amore con il marito che 
Giorgina tratteggia nella lettera: “Ti amo ancora di più, perché so che questo mio amore non 
tenterà mai di infrangere quest’estremo lembo di Libertà che deve rimanere mio perché io sento di 
doverlo dedicare ad un lontananza mille volte più lontana della tua stessa lontananza” (Rosà, 
1981, p. 65). 
Qui l’amore non è visto come una forma di fusione, di rinuncia a sé, ma come una forma di 
unione che non è incompatibile con la necessità di conservare una quota di libertà individuale. 
Questa libertà individuale non è tuttavia una libertà corredata da ambiti precisi d’azione, essa è 
piuttosto una forma di autonomia che stabilisce che il microcosmo domestico è un luogo nel quale 
è possibile scegliere di stare, il quale tuttavia non preclude di riconoscere la propria posizione in 
uno spazio più allargato.  
Il problema della ridefinizione delle relazioni affettive alla luce di un nuovo modello di 
femminilità è molto caro a Rosà che crede che la libertà delle donne non sia necessariamente 
antitetica alle relazioni affettive, tuttavia queste relazioni devono assumere nuove forme. Secondo 
Rosà, infatti, “stanno per sparire quelle figure di mamme invecchiate sfinite e logorate a forza di 
aver vissuto per gli altri, e che non arrivano in fondo alla via del figlio, perché la loro devota bontà 
si cancella muta sul fondo silenzioso della casa senza straripare nel mondo”. Ciò accade perché  
 
Non è più l’amore che forma il perno principale attorno al quale gira la vita 
muliebre ma vi sono subentrati mille elementi che navigano ancora sempre sotto 
la bandiera dell’amore e che in fondo non hanno più nulla a che fare con quel 
sentimento sublime che tra non molto diventerà leggendario (Rosà, 1917f). 
 
Il concetto di amore appare a Rosà troppo connotato per essere recuperato: amare significa 
“sentirsi nulla senza l’altro”, e “le donne future non sapranno più sentirsi nulla né sole, né con 
altri” (ibidem). Perciò tutte le relazioni dell’ambito familiare risultano percorse da un tensione tra 
appartenenza e libertà. Gli stessi concetti di madre e libera personalità appaiono all’autrice come 
antitetici: la madre protegge, la libera personalità conosce; la madre agisce da barriera, la libera 
                                                          
34
 Rosà (1981, p. 65): “[I]l peso degli eterni germi fecondati di peccato e di lussuria, carcere esasperatamente fatto 
dalle braccia materne della Natura, che mi imbavagliano con la violenza degli istinti incessanti”. 
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personalità esplora. Nel futuro, infatti “ci saranno madri che magari saranno meno materne ma che 
ci capiranno di più” (ibidem). Si tratta dell’inquadramento di una tensione avvertita molto 
chiaramente da Rosà ma che l’autrice stessa non risolve: la maternità resta un legame affettivo che 
Rosà non propone di negare – come invece suggeriva Marinetti con l’idea che la socializzazione 
dei figli avrebbe liberato le donne –, che le sembra possibile interpretare come una forma di 
amicizia tra madre e figlio.  
Tra le futuriste la visione della relazione tra il ruolo di amanti e il ruolo di madri non è 
univoca. In alcuni passi del Manifesto della donna futurista Saint Point suggerisce che “le vere 
madri saranno sempre amanti mediocri, e le amanti saranno madri insufficienti per eccesso” – 
forse con l’idea che tali ruoli non possano essere ricoperti contemporaneamente – mentre 
un’autrice come Mina Loy ritiene che “se la donna è una cattiva amante, sarà anche una madre 
incompetente, avrà una mentalità inferiore e non saprà imparare a vivere in modo adeguato”.36 
Anche se la compagine femminile del Movimento futurista non condivide una visione di questi 
temi, ciò che queste autrici hanno in comune è l’individuazione di una profonda tensione tra 
maternità, libertà e vita affettiva destinata a costituire uno snodo centrale nella riflessione sulla 
femminilità di tutto il secolo (Re, 2015). 
 
 
Conclusione 
 
La donna del futuro di quest’autrice appare, dunque, come una donna mossa da un’energia 
potente e del tutto amorale, come una donna che può esplorare il mondo guidata da questa energia, 
che può prendere la parola sulla pubblica piazza ed avere la forza necessaria a farsi ascoltare e, 
infine, una donna che ama senza rinunciare a una prerogativa di libertà nell’identificare il proprio 
posto nel mondo. 
Si tratta di una descrizione della donna che codifica i ruoli di madre, moglie e amante in 
modo autonomo e che – conformemente al dibattito di questo periodo – sviluppa un linguaggio per 
descrivere la molteplicità dei ruoli della donna. Tra i tatti comuni di queste posizioni, così 
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fortemente differenziate tra loro – c’è senza dubbio l’idea che il cambiamento di posizione delle 
donne nella società non costituisca un riconoscimento di ciò che esse sono, ma piuttosto il 
progetto di una revisione di ciò che le donne pensano di sé, delle loro aspettative come individui e 
dell’esperienza che fanno del proprio corpo. 
Ed è proprio la sospensione del presente tra il non-più e il non-ancora – che caratterizza la 
critica tipica della modernità – quella in cui si apre lo spazio della critica del ruolo che le donne 
rivestono. Ma la critica non è l’unico strumento di genesi del nuovo, non è indispensabile una 
coscienza piena della propria condizione e del proprio progetto, la figura di Giorgina dà corpo a un 
progetto di trasformazione della donna del suo tempo attraverso l’esperienza, agendo come una 
donna nuova pur non avendone la consapevolezza. Nel romanzo Giorgina – che “non conserva 
alcun ricordo” (Rosà, 1981, p. 68) delle tre personalità che si sono manifestate in lei – non è né 
vittima né eroina: nella sua figura si rappresenta tanto la potenza quanto l’effetto di straniamento 
di questi nuovi modi del comportamento femminile e della percezione di sé. Ciò che le accade non 
viene mai descritto come buono o cattivo ma sempre come un ampliamento dell’orizzonte di 
esperienza che produce entusiasmo ma anche sconcerto. Uno sconcerto che deriva tanto dalla 
completa sospensione del giudizio morale quanto dalla radicale novità che queste esperienze 
comportano. Rosà, in questa chiave, non descrive tanto la protagonista di un processo di 
emancipazione ma una personalità alle prese con lo scatenarsi di trasformazioni che è chiamata a 
interpretare più che a promuovere. In questa chiave Giorgina Rossi non è una paladina, ma una 
donna che – suo malgrado – accoglie trasformazioni già in atto. In questa prospettiva la matrice 
fantascientifica del racconto riflette ancora una volta la visione futurista del futuro, che vuole il 
nuovo come una forza alla quale non è possibile sottrarsi, uno stato di cose imminente che non 
resta che fronteggiare. 
La riflessione di Rosà – anche se lo spazio della donna nuova si situa nel presente – ha un 
proprio potenziale utopico. E’ l’idea stessa dell’indeterminatezza del presente, il suo darsi come 
bivio tra il riconoscimento di ciò che le donne hanno mostrato di essere durante la guerra e la 
possibilità di riportare tutto al punto di partenza (come accade a Giorgina che – da ultimo – viene 
sottoposta a “un’azione elettromagnetica intensa e prolungata” (idem, p. 69), in seguito alla quale 
ella sembra non manifestare più i sintomi osservati in precedenza) a fare in modo che il presente 
possa essere il luogo di esercizio di un’immaginazione sfrenata, lo spazio dell’ucronia: l’ucronia 
non è, così, necessariamente fuori dal presente, ma si può presentare anche nel cuore di un 
presente sospeso, che attende di prendere una direzione. Perché è proprio in un presente 
indeterminato che tutte le possibilità appaiono suscettibili di realizzarsi. 
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Così l’eterotopia della casa – un luogo di reclusione volontaria della donna, moglie, madre 
e casalinga, con le sue leggi e i suoi codici morali – viene fatto esplodere e lascia il campo libero a 
quelle finzioni e a quei futuri alternativi che sono caratteristici dell’utopia. Fuggita di casa la 
donna di Rosa Rosà cerca una strada che non la costringa a farci ritorno. 
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